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Luis Vicente de Aguinaga es no sólo un 
profesor universitario, sino también un 
poeta; por ello, desde el “Aviso” que abre 
el libro podemos observar que su análisis 
de los textos poéticos está cruzado por esta 
práctica asidua de ambas actividades: la 
lectura y la escritura de poesía. La 
propuesta, por tanto, que hace de este libro 
algo novedoso en el mundo de la crítica 
literaria, es la de realizar un análisis 
vinculado principalmente con el juego de 
respuestas individuales y aleatorias que 
cada objeto artístico genera en la persona: 
“Cada palabra de aquellos versículos, en 
cada lectura, se desdobla, se copia en mí, 
apelando –en el idioma de mis propios 
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recuerdos, de mis propios gustos, de mis 
propios deseos– a cierta predisposición 
emocional” (11).  
La clave de esta modalidad la 
encontramos en la idea de la encrucijada o, 
como indica el subtítulo, los “punto de 
reunión” entre textos diversos, 
establecidos no por los autores de los 
poemas analizados, sino por el 
lector. Incluso en algunos apartados del 
libro, Aguinaga señala asociaciones entre 
poemas de diversos escritores de los cuales 
no está seguro que se hayan leído entre sí. 
Pero esto no coarta su actividad lectora, 
regida únicamente por una máxima: 
“Siempre que se habla de un poema se 
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tiene, por lo menos, otro poema en mente” 
(11). De este modo, el autor del libro ejerce 
de modo pleno su rol de lector, poniendo 
como centro la noción de “experiencia” 
que apela no tanto a saberes teóricos o 
académicos, sino a las relaciones, los ecos, 
las filiaciones, intuidas a lo largo de la 
lectura.  
Partiendo de esta modalidad, los 
capítulos se van sucediendo para dar 
cuenta de una lectura transversal que cruza 
tiempos y espacios, aparentemente 
respetando un único límite que explicita en 
el subtítulo del libro: la poesía 
latinoamericana y española. Límite que 
finalmente también transgrede, pues en las 
series poéticas propuestas estarán 
incluidos el francés Baudelaire, el ruso-
norteamericano Joseph Brodsky y el inglés 
William Wordsworth.  
El libro está compuesto por nueve 
capítulos o “momentos” de lectura, 
estructurados en torno a un núcleo 
conceptual que puede consistir en un tema, 
un tono, un tópico, una encrucijada 
histórica o biográfica. Los abordajes irán 
variando para dar lugar a esta modalidad 
de lectura propuesta por el autor. Por eso, 
no haremos un repaso por todos los 
capítulos, sino sólo por algunos como 
ejemplos de esta propuesta. 
En el segundo capítulo, titulado 
“Los límites”, Aguinaga pone en diálogo 
la obra de dos españoles: Antonio 
Gamoneda y María Victoria Atencia, y de 
un venezolano: Rafael Cadenas, tres 
nombres periféricos en el mapa canónico 
de la poesía en español de mitad del siglo 
XX. En ellos, advierte un tanteo en torno 
“a la figuración (manifiesta) y a la 
sospecha (no manifiesta) de los límites de 
la experiencia y, por ello mismo, de la 
memoria verbal de la comunidad y el 
individuo” (31). A partir de las palabras, la 
dinámica de las acciones y el juego de los 
pronombres, el autor establece las 
filiaciones en el tratamiento del concepto 
de frontera, que se pone de manifiesto 
desde la consideración del vacío, del 
silencio, del misterio.  
En el capítulo tres, “Las gaviotas”, 
Aguinaga utiliza otro modo de 
acercamiento a los poemas estableciendo 
una serie cronológica que se inicia con 
Baudelaire, sigue con Cernuda y alcanza a 
Brodsky, en torno a la figura de estas aves 
que titulan el apartado. El autor advierte 
las deudas de los poemas de los dos 
últimos con “El albatros” baudelairiano, 
pensando que quizá aquellos “reelaboran 
el material de un referente común y, al 
hacerlo, lo interpretan desde ángulos 
diferentes y con finalidades distintas” (42). 
Sin embargo, tampoco deja de lado la 
posibilidad de que el ruso-norteamericano 
haya leído “Gaviotas en el parque” de 
Cernuda, instituyendo su propia línea de 
precursores en el poema “En el vertedero 
municipal de Nantucket”. En definitiva, el 
capítulo da cuenta de la serie de 
reescrituras de este motivo poético como 
símbolo de una experiencia radical: la del 
exilio.  
Los capítulos cuatro y cinco 
utilizan como disparadores dos obras de 
arte: la pieza de teatro shakespeariana 
Macbeth y el cuadro de Maggritte 
Tentative de l´impossible, pero mediadas 
por la mirada de otros. En el primer caso, 
cita un ensayo de Thomas de Quincey: 
“Sobre el llamado a la puerta en Macbeth”; 
en el segundo, se refiere al análisis que E. 
H. Gombrich hace del óleo del pintor 
francés. Estas mediaciones le permiten 
hacer foco en el rasgo de cada obra que le 
resulta estimulante para abordar la serie de 
poemas elegida. 
El cuarto capítulo, titulado “El 
llamado”, rastrea en poemas de Lizalde, 
Lope de Vega y González Martínez la 
presencia de este motivo, para sugerir que 
finalmente resulta una metáfora de la 
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búsqueda identitaria del sujeto frente a 
otro que lo define y lo amenaza al mismo 
tiempo (72). En el caso del quinto 
apartado, “El autorretrato”, el cuadro de 
Maggritte analizado por Gombrich es 
presentado por Aguinaga como el punto de 
partida de una doble secuencia poemática. 
El objetivo es rastrear los rasgos que este 
subgénero del autorretrato presente en la 
poesía española contemporánea y que, al 
igual que el capítulo anterior, la 
construcción del yo se lleva a cabo frente 
al espejo, el espejo del tú que lo constituye 
(103). 
Finalmente, el noveno y último 
capítulo, “Las generaciones”, no sólo pone 
en relación textos poéticos, sino que utiliza 
como disparador un artículo crítico de 
Américo Ferrari sobre José Ángel Valente. 
Aguinaga propone el apartado final de su 
libro como un complemento de ese trabajo, 
explorando triangulaciones posibles que el 
poema de Valente: “Intimations of 
immortality from recollections, etc.” (de 
Interior con figuras) entabla con líneas 
diversas de la tradición universal, es decir, 
traspasando los límites del tiempo y el 
espacio.  
Así es como advertimos que la 
novedad del libro es proponer una nueva 
forma de leer que se acerca a las acciones 
mentales que cada uno realiza durante la 
lectura, en este caso, un lector experto que 
nos revela nuevos sentidos, nuevas 
filiaciones y diálogos entre los textos 
abordados, lo cual no hace más que liberar 
los caminos laberínticos de la tradición de 
las ataduras de las categorías y las 
etiquetas, las cuales Aguinaga pretende 
cuestionar. De este modo, anima a los 
lectores a ejercer su derecho de establecer 
todas las asociaciones libres y personales 
que la experiencia de la lectura les depare, 
limitada sólo por el trato frecuente con la 
poesía de diversas épocas y geografías. En 
el “Aviso” inicial, Aguinaga se 
compromete a “entregar pequeñas 
verdades palpables en cada página” (13). 
Para nosotros, ha cumplido con su palabra, 
pero quedará en la experiencia de cada 
lector discernir si realmente lo ha logrado.
 
